Après la mort de leur mère, abattue au moment de la Libération, en 1944, par un soldat allemand, deux petites filles vivant dans le milieu de l’émigration russe de Lyon sont recueillies par leur tante Catherine, à Marrakech. Victoria et Irina devront se faire accepter par les enfants de leur quartier, apprendre à percer les secrets de la médina, et ceux de Catherine, jeune femme éprise d’absolu qui, pour rompre avec le conformisme colonial, a choisi de vivre au milieu des Marocains, plutôt que dans le Guéliz, la partie européenne de la ville. Catherine, qui n’est pas sans rappeler la figure d’Isabelle Eberhard, initiera les deux enfants à un Maroc réel pour leur apporter un vrai « désir d’Orient ».

144 pages, avril 2007.

Onze histoires sidérantes. De naturel. De talent. De toupet. Et de poésie du quotidien. Ces trois écrivains roumains (Lucian Dan Teodorovici, Dan Lungu, Florin Lazarescu), par on ne sait quel miracle d’économie de moyens, parviennent à donner des situations et des personnages — même et surtout lorsqu’ils sont d’une grande simplicité, voire emprunts de trivialité — une impression d’évidence. S’en dégage un objet poétique, une sphère à contempler dans sa perfection formelle. La tension interne qui régit chacun de ces textes contribue à en renforcer le caractère parfaitement rond. De la poésie sans falbalas. Des histoires bien racontées. Ce talent de conteur, ils le possèdent en commun : tous trois ont quelque part dans leur enfance un aïeul qui les tenait en haleine des heures entières…

204 pages, février 2008.

On peut lire Un enfant de cœur en y plongeant comme dans un fleuve intarissable, ou comme dans une parabole qui nous apprend que la vie n’est jamais que ce que l’on en fait et que le sentiment d’exil peut devenir une patrie. La réalité est convoquée sans jamais tomber dans le misérabilisme, elle rebondit, balle espiègle et joueuse, comme l’enfant sur l’homme qui raconte. Un enfant de cœur est une révélation littéraire. Le souffle de Saïd Mohamed emporte sur son passage tous les préjugés qui conduisent à ériger des frontières entre la tristesse et le rire, le beau et le laid, l’autobiographie et la fiction. Le lecteur ne saurait résister à la sincérité qui se dégage de ce livre nu, cruel et désarmant. Un livre qui prouve plus sûrement que tous les discours l’absurdité de toute tentative d’identification en dehors du vécu individuel. Au joug de l’appartenance arbitraire à une catégorie spécifique, sociale, culturelle ou géographique, il oppose simplement la liberté.

200 pages, juin 2007.

La tourmente n’a pas épargné Anezrou, village perdu de Kabylie. La guerre civile, en obligeant chacun à choisir son camp, fait tomber les masques.

El Hadj le seigneur de guerre, Hocine le fonctionnaire de mairie, Fatima l’institutrice, son cousin Sofiane ne savent pas encore qu’ils vivent les derniers instants d’une époque révolue où tous pouvaient s’arranger avec la tradition, ses contraintes et ses archaïsmes.

Les tribulations tragi-comiques de personnages dépassés par les événements brossent le tableau sans concession d’une société algérienne au bord du gouffre.

Ali Malek, né en Kabylie en 1968, a déjà publié un recueil de nouvelles Bleu mon père, vert mon mari (Barzakh, 2002) et un roman Les Chemins qui remontent (Barzakh, 2003).

152 pages, novembre 2006.

Amine agonise sur une plage de Tanger, atteint par les tirs des garde-côtes. Comme un film, il revoit les épisodes de sa vie : son enfance au Maroc, son départ pour la France, le LEP, les foyers, les potes, les filles, les premiers larçins, les bagarres, la prison, la galère à Paris, l’expulsion...

Si le livre apporte un témoignage de première main sur la vie des jeunes des quartiers et sur l’immigration clandestine, il est avant tout une création romanesque originale par son écriture crue et décapante, et par son intrigue aux multiples rebondissements. Les dernières séquences du livre constituent les pages les plus fortes jamais écrites sur les pâteras et le passage du détroit.

El Driss (pseudonyme de Driss el Haddaoui), né au Maroc, a vécu son adolescence à Clermont-Ferrand. Il est aujourd’hui réalisateur de cinéma et comédien, surtout connu du public pour sa participation à la série télévisée P.J. (France 2). Vivre à l’arrache est son premier roman.

240 pages, avril 2006.

Salman, professeur d’université, est contacté par Abire, une de ses anciennes étudiantes, qui bientôt s’installe dans sa vie pour le meilleur et puis le pire. Classique histoire d’amour, de sexe, de jalousie, de vengeance.
Moins classiques, l’acuité de l’analyse des comportements, le regard sans complaisance porté sur les personnages et la verdeur du langage dans la description de leurs ébats. Du moins dans la littérature marocaine, dont ce roman se distingue aussi par la qualité d’une écriture qui porte l’empreinte de la fréquentation des écrivains français du XVIIIe siècle, à commencer par Sade et Laclos.
En arrière-plan, l’auteur dresse un constat sans concession de la société de son pays, gangrénée par la corruption généralisée et l’incurie des dirigeants.

Mokhtar Chaoui est né àTanger en 1964. Après un doctorat es lettres en France, il a soutenu au Maroc sa thèse d’État. Actuellement professeur à la faculté des Lettres de Tétouan, il signe ici son premier roman.

320 pages, janvier 2008.

Radoje Domanovic (1873-1908), éditorialiste, pamphlétaire et nouvelliste, a été le chroniqueur sans pitié de la vie politique et de la société serbes de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle. Les historiens de la littérature le considèrent comme le père de la satire serbe. Ses allégories satiriques dénoncent aussi bien les abus et l’incurie d’un pouvoir despotique qu’une certaine complaisance dans l’asservissement chez ses compatriotes, complaisance doublée d’une abdication de toute pensée critique. Rédigées dans une langue claire, elles atteignent souvent l’universel.

Très populaire de son vivant, Domanovic l’est resté jusqu’à nos jours. Constamment réédité, il est une référence implicite pour les satiristes contemporains et plus largement pour tous ceux qui s’intéressent — d’un œil critique — à la chose publique en Serbie. En effet, les travers qu’il dénonçait il y a cent ans sont toujours d’une cruelle actualité. Parmi eux figurent en bonne place les gesticulations patriotiques et l’exploitation politicienne de l’histoire, notamment du mythe du Kosovo.

Les six nouvelles de ce recueil sont traduites pour la première fois en français.

Nouvelles traduites du serbe par Christine Chalhoub.
Photo de couverture : © Sladjana Stankovic , 2006.

176 pages, novembre 2008.

Belle et fantasque, meurtrie ou triomphante, Zoïa incarne une Roumanie à la fois réelle et sublimée.
Zoïa est la fille d’Ana et de Mircea, un couple de dirigeants du Parti communiste roumain. À travers le récit de sa vie — ou plutôt de ses vies, réelles ou fantasmées —, à travers le récit des vies de tous ceux qu’elle côtoie, l’auteur brosse une large fresque de l’histoire de la Roumanie et, au-delà, de toute l’Europe, des années 1930 à nos jours, de la montée des fascismes à l’effondrement du bloc communiste.
En imbriquant les histoires de personnages aux facettes multiples, dans leurs allées et venues entre Est et Ouest, en mêlant fiction et réalité, Virgil Tanase développe une construction romanesque originale et éblouissante. Une grande saga à la démesure du xxe siècle.

Né à Galatzi (Roumanie), Virgil TANASE fit partie, dans les années 1960, du groupe onirique qui succéda au surréalisme et s’opposa au réalisme socialiste. Après la publication de son roman Portrait d’homme à la faux dans un paysage marin (Flammarion, 1976) interdit en Roumanie, il s’est retrouvé, du fait de son opposition au régime, en exil à Paris. Il a publié ensuite plusieurs romans écrits en français, dirigé le Centre culturel roumain de Paris et assuré au théâtre de nombreuses mises en scène (dernière en date : Le Petit Prince, Comédie des Champs-Élysées, 2007). On peut le considérer comme l’un des écrivains roumains les plus remarquables. Dernier livre paru : Tchekhov, Gallimard, 2008.

544 pages, octobre 2009.

Lorsque je suis parti de chez moi, je n’aurais jamais imaginé que je m’éloignerais autant de ce Kurdistan de toutes les convoitises et de toutes les douleurs. Sur le chemin jonché de traquenards et de dangers, j’étais en nage comme si je sortais des eaux de l’Euphrate. La sueur qui me coulait du front se frayait un chemin entre mes sourcils et mes cils pour me piquer les yeux et me brouiller la vue. Que fuyais-je ? De quoi avais-je peur ? Il nous était difficile d’être Kurdes sur la terre de nos ancêtres. Des guerriers arabes, turcs et iraniens avaient juré notre anéantissement sur la tête de leur mère et le Coran de La Mecque. Depuis qu’ils avaient envahi notre sol, ils nous imposaient des identités qui nous allaient comme des guêtres à un lapin. Ils voulaient tout contrôler, absolument tout ; notre façon de respirer, de bouger et surtout de rêver. Ces hommes craignaient nos rêves de liberté et nos phantasmes de paix comme la peste et le choléra réunis.
Ainsi débute l’une des nouvelles de ce recueil, nouvelles dont l’as- semblage constitue un véritable roman qui conte les tribulations d’un Kurde exilé en France, hanté par la figure du Père, resté au pays.

Fawaz Hussain est né au nord-est de la Syrie dans une famille kurde. Il arrive à Paris en 1978 pour poursuivre des études supérieures de lettres modernes à la Sorbonne où il soutient une thèse de doctorat en 1988. Début 1993, il s’installe en Suède où il travaille à l’Institut français de Stockholm et enseigne à l’université de Lulea en Laponie. Depuis son retour en France en 2000, il est professeur de français en Seine-Saint-Denis et à la Mairie de Paris. Du même auteur : Le Fleuve, Méréal, 1997, réédité dans la collection Motifs, Le Serpent à Plumes, 2000 ; Chroniques boréales, L’Harmattan, 1999 ; Prof dans une ZEP ordinaire, Le Serpent à Plumes, 2006 ; Les Sables de Mésopotamie, éditions du Rocher, 2007.

Préface de Salah Stétié.

120 pages, mars 2010.

À l’approche du bicentenaire de la naissance de Pierre II Petrovic Njegos (1813-1851), que connaît le public français de ce prince-évêque et poète monténégrin et de son chef-d’œuvre, La Couronne de montagne (Gorski vijenac, 1847) ? Peu de choses ! Des critiques étrangers n’ont pourtant pas hésité à ranger Njegos dans « la glorieuse pléiade des grands poètes de la première moitié du xixe siècle » et à rapprocher son œuvre de celle de Byron, Shelley, Hugo, Pouchkine et Lermontov.

Au tournant des xviie et xviiie siècles, Danilo, prince-évêque du Monténégro, se voit sommé par son incommode voisin, le vizir de Skadar, de se soumettre à l’autorité de l’empire ottoman. L’attitude menaçante du vizir, au lieu de l’intimider, finit au contraire par le décider à porter un coup fatal à l’ennemi de l’intérieur, les Monténégrins turquisés, devenus « esclaves de l’étranger ». Trois thèmes essentiels se trouvent au cœur de cette pièce de « théâtre à lire », née dans l’effervescence révolutionnaire qui prépare le Printemps des peuples de 1848 : l’appel au combat contre la tyrannie de l’envahisseur, quel qu’il soit ; l’affirmation de l’identité d’un petit pays chrétien face à la civilisation ottomane ; l’angoisse d’un prince qui répugne à déclancher un combat fratricide entre ses compatriotes.

Antoine Sidoti et Christian Cheminade résument ainsi les raisons qui les ont poussés à proposer la présente édition : les spécialistes s’accordent pour considérer La Couronne de montagne comme un des chefs-d’œuvre de la littérature slave ; au-delà de l’anecdote relatée, ce poème met en exergue des valeurs universelles ; il fallait vaincre la paralysie saisissant généralement ceux qui désirent faire connaître cet ouvrage, mais estiment que le texte de Njegos est « finalement intraduisible » ; le public français devait pouvoir se faire sa propre idée du contenu d’une œuvre qui fut utilisée à des fins politiques partisanes, notamment au cours des deux dernières décennies du xxe siècle ; enfin, par une introduction et un appareil critique aussi substantiels que possible, ils proposent au lecteur des éléments indispensables à l’approche de l’œuvre, ce dont il n’a pu disposer jusqu’à présent.

Antoine Sidoti est docteur ès Langues et Littératures étrangères. Il est l’auteur de Genèse et dossier d’une polémique : la Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France, Blaise Cendrars-Sonia Delaunay (novembre-décembre 1912-juin 1914), Paris, Lettres modernes, 1987, de Le Monténégro et l’Italie durant la Seconde Guerre mondiale. Histoire, mythes et réalités, Paris, CNRS Éditions, 2003, de Partisans et Tchetniks durant la Seconde Guerre mondiale. Idéologie et Mythogenèse, Paris, CNRS Éditions, 2004, et de L’Utilisation du poète Njegos du fascisme au titisme. Timbres-poste et propagande en Yougoslavie, Paris, Édilivre, coll. « Universitaire », 2008.

Christan Cheminade est agrégé de Lettres et docteur de l’Université de Bordeaux III. Il est l’auteur d’articles dans le domaine de l’histoire des idées.

256 pages + 1 cahier illustrations couleur, septembre 2010.

Colonisé, annexé, tronçonné, empoisonné par les essais atomiques, défiguré par les compagnies minières, le désert des Touaregs est devenu « fournaise chaos fosse commune ».
Face au désastre et au non-sens, Hawad déploie son verbe « furigraphique », poésie au rythme débridé, avalanche de mots, profusion de sons, délire et frénésie d’émotions, qui surgissent en réponse au gâchis, à la douleur, au pays confisqué, à la perte des horizons et des sentiers où s’arrime la mémoire nomade.
Dans ces terres mutilées où la parole a disparu, il s’empare des râles du silence, recycle les sons perdus, remet en mouvement les syllabes boiteuses et les bribes de la parole condamnée au mutisme. Sa tempête verbale produit l’élan capable de surmonter la suffocation, l’étranglement, l’étouffement jusqu’à retrouver le « mal houle fiel des horizons » et, « le cheval dans la tête », ricocher encore vers de nouveaux parcours.

Hawad, écrivain et peintre touareg, est originaire de l’Aïr dans le Sahara central.
Dans son œuvre foisonnante, s’entrecroisent divers genres littéraires – poésie, geste épique, conte philosophique, théâtre – mettant en scène des mondes « infiniment en marche » qui se rencontrent, se métamorphosent, se recomposent pour continuer leur route.
Le drame et la résistance du peuple touareg ou de tout peuple menacé d’extermination émaillent son univers de fiction.
Parmi ses nombreux manuscrits tifinagh rédigés dans sa langue, la tamajaght, une quinzaine a été publiée en traduction, dont Détournement d’horizon (2002, Grèges), Sahara. Visions atomiques (2003, Paris-Méditerranée) et Le Goût du sel gemme (2006, Grèges).
Parallèlement à son parcours littéraire, Hawad mène un travail pictural qui relève de la même démarche « furigraphique », prolongeant sa philosophie de l’espace et de « l’égarement ». Il a exposé dans diverses villes de plusieurs continents (Europe, Amérique du nord et du sud, Afrique).

Le poème est accompagné d’un CD audio, sue lequel on peut écouter le poème récité en tamajaght par l’auteur.

96 pages, mai 2011.

Le 25 octobre 732, Charles Martel arrête les Arabes à Poitiers. Jurji Zaydan s’empare de ce fait connu de tous pour raconter la lente et victorieuse conquête des Arabes à partir de l’Espagne et la célèbre bataille vue du côté arabe. Vingt après leur conquête de l’Andalousie, les Arabes passèrent les Pyrénées, résolus à s’emparer de la Gaule et à conquérir l’Europe, afin de mettre en œuvre leur grand projet : islamiser le pour- tour du bassin méditerranéen. C’est sous la conduite de l’émir Abd al Rahman qu’ils se lancent dans cette conquête. Pendant un an, Abd al Rahman a prêché le djihad dans les moquées d’Andalousie et rassemblé de nombreuses troupes constituées non seulement de Berbères et d’Arabes mais de tous les musulmans, venus de contrées plus lointaines d’Afrique, d’Égypte, de Syrie, du Hedjaz ou du Yémen. Après avoir franchi le col de Roncevaux, attaqué Bordeaux, les Arabes met-tent en déroute le prince d’Aquitaine, qui fait appel à Charles de Herstal, dit Charles Martel, maire du Palais à Paris et duc et prince des Francs. Quand l’armée musulmane arrive aux environs de Poitiers, l’armée des Francs l’attend sous la conduite de Charles. Du choc des deux armées dépendra le sort de la chrétienté… De cette histoire connue, Zaydan fait un roman vivant et palpitant pout tout public.

Jurji Zaydan est né au Liban en 1861, mort au Caire en 1914. Écrivain, homme de lettres, historien, il est le fondateur de la revue égyptienne al Hilal et on le considère comme l’un des inspirateurs de la renaissance arabe, la nahda. Ses romans historiques sont aujourd’hui des classiques de la littérature arabe.

Jean-Marie Lesage est maître de conférences à l’Institut d’Études Politiques d’Aix en Provence où il enseigne la langue arabe. Chercheur à l’IREMAM, ses travaux portent sur certaines confréries musulmanes reliées au soufisme.

280 pages, janvier 2011. Collection "Arabiques".

Dans la vie, il faut faire des choix : tuer son meilleur ami ou donner la vie — voilà celui qui s’impose au protagoniste de ce roman. Et quand tout vous pousse à devenir un monstre, peut-être mieux vaut-il partir, s’arracher du quartier, s’extirper de soi-même. Du sud de la France au nord de la Russie, en passant par Dublin et Paris, le narrateur plonge dans une rocambolesque fuite en avant pour guérir de sa folie et tenter de supprimer ce « chien » qui parle en lui, agit à sa place. On ne sort pas indemne de cette plongée à l’intérieur de la schizophrénie. Voyage initiatique en forme d’introspection, combat contre son démon, ce récit drôle et nerveux nous décrit habilement les conséquences sur le psychisme de la misère et de l’injustice sociale.

Préface de Jean-Michel Bélorgey, ancien député de l’Allier, membre du Conseil d’État.

Sahad Djamaa est né en France de parents algériens. Après un Master en Économie, il s’installe à Londres pour finir sa thèse. En 2005, il quiite une situation professionnelle confortable pour se lancer dans l’écriture. Le Chien qui parle est son premier roman.

180 pages, avril 2011.

Dezső Kosztolányi (1885-1936) occupe dans la littérature hongroise du XXe siècle une place de tout premier plan. Son talent s’illustre dans quasiment tous les domaines de l’activité littéraire – poésie, romans, nouvelles, traduction, articles et essais.
Le Mauvais Médecin, inédit en français, est son premier roman. Par sa brièveté, il s’apparente à un genre littéraire en vogue en Hongrie depuis le XIXe siècle : a kis regény, le « roman bref ».
Si Le Mauvais Médecin est bien le premier roman de l’auteur, il ne s’agit pas pour autant de l’œuvre d’un débutant. Et du reste, le style incomparable de Kosztolányi y est déjà présent, incontestablement : pureté de la langue, concision extrême de la phrase, du récit, cruauté de la thématique.
Cruauté de la thématique en effet : on assiste, sur une centaine de pages, à la tragédie vécue par István et sa femme. Ce récit est celui de la mort de leur petit garçon, qu’un mauvais médecin a condamné, et des tourments qui accablent ces parents endeuillés.
Ce court roman est suivi d’une nouvelle, Baignade, et d’un poème, Chant pour un enfant malade, présentés dans une nouvelle traduction.


Traduit du hongrois et préfacé par Thierry Loisel.


Septembre 2011, 126 pages.

Ivan Mažuranić (1814-1890), qui fut le premier ban (gouverneur) roturier de la Croatie alors sous administration austro-hongroise, est l’auteur d’un des chefs-d’œuvre de la littérature de son pays, traduit en maintes langues étrangères, La Mort de Smaïl-aga Tchenguitch, un poème en cinq chants, composé de 1134 vers.
Inspirée d’événements réellement survenus dans la première moitié du xixe siècle, La Mort de Smaïl-aga Tchenguitch raconte une histoire somme toute assez banale en son temps, représentative des rapports turco-monténégrins et, plus largement, turco-slaves au cours des siècles durant lesquels les Slaves du Sud vivaient sous la férule de l’Empire ottoman. Présenté comme un « preux », mais aussi comme un homme particulièrement cruel, l’aga Tchenguitch est un tyran d’Herzégovine qu’une compagnie monténégrine – dépêchée secrètement par le « seigneur » de Cetinje, Petar II Petrović Njegoš (1813-1851) – et des membres de la tribu Drobnjaci tuent en 1840 à Mljetičak, le jour où « la bête féroce » vient sur le territoire de cette dernière percevoir son tribut, le harač. Considéré comme un « chant de haine » par certains, La Mort de Smaïl-aga Tchenguitch l’est assurément, non pas d’incitation à la haine de son prochain, mais de haine contre la tyrannie et les tyrans, une haine libératrice que, aux yeux du poète, justifie l’atteinte à la liberté et à la dignité des peuples et des personnes commises par les puissants et les impérialismes.

Antoine Sidoti est docteur ès Langues et Littératures étrangères. Il est l’auteur de nombreux travaux sur le Monténégro. Il a publié dernièrement L’Utilisation du poète Njegoš du fascisme au titisme. Timbres-poste et propagande en Yougoslavie (Paris, CNRS Éditions 2008) et la première traduction intégrale en français de La Couronne de montagne de Pierre II Petrović Njegoš (en collaboration avec Christian Cheminade), Paris, Non Lieu, 2010.

Livre bilingue 168 pages, septembre 2011.